哲学家 / 当代西方
代表20世纪法国的哲学家和思想史家。阐明了权力与知识不可分割地交织在一起的结构，通过《疯癫史》《规训与惩罚》《词与物》等著作，从根底追问了近代社会管理和规训人的机制。运用考古学和谱系学方法的独特进路波及了人文科学的各个领域，决定性地刷新了权力分析的视角。
你能从这位伟人身上学到什么
福柯的权力分析给生活在数字社会中的当代人以尖锐的启示。社交媒体算法使我们的行为可视化，购买记录和访问日志作为个人档案被积累——当代的这种结构可以视为全景监视的数字版。在监控摄像头和评分系统渗透的社会中，"可能正在被看着"的意识促使人们自我规训的机制，正是福柯描绘的规训权力的逻辑本身。在商业现场，可以作为批判性检验组织内部潜规则和评价制度如何引导员工行为的视角加以运用。生命政治概念作为理解大流行时期行动限制和疫苗政策中国家与个人之间紧张关系的框架也是有效的。从福柯那里应该学到的最大教训是，权力不仅作为压迫也作为生产性力量发挥作用的认识。持有这一视角，就能养成不将制度和常识视为理所当然而是不断追问的知识习惯。
触动心灵的话语
有权力的地方，就有抵抗。
Where there is power, there is resistance.
知识不是为了理解而存在的，它是为了切割而存在的。
Knowledge is not made for understanding; it is made for cutting.
人们知道自己在做什么；他们常常也知道为什么那样做；但他们不知道的是，自己的行为会带来什么后果。
People know what they do; frequently they know why they do what they do; but what they don't know is what what they do does.
可见性就是陷阱。
Visibility is a trap.
我不认为有必要确切地知道自己是什么。人生和工作中最大的兴趣，是成为最初的自己所不是的另一个人。
I don't feel that it is necessary to know exactly what I am. The main interest in life and work is to become someone else that you were not in the beginning.
生平与成就
米歇尔·福柯留给20世纪后半叶思想界的最大遗产，在于他从根本上转变了人们对权力的理解方式。针对权力是国王或政府从上而下行使之物的传统理解，福柯展示了权力如同毛细血管般渗透到社会的一切关系之中。这一视角的转换不仅震撼了哲学，还波及社会学、历史学、文学批评和性别研究等广泛领域。
1926年出生于法国中西部普瓦提埃一个富裕外科医生的家庭，福柯经由名校亨利四世中学升入巴黎高等师范学校。在那里受到路易·阿尔都塞和让·伊波利特的影响，加深了对哲学的投入。同时将兴趣扩展到心理学，在圣安娜医院的精神医学实习经历据说决定了他后来的研究方向。他在那里亲眼目睹的是"正常"与"异常"之间的分界线是多么恣意。谁以什么标准定义疯狂，谁拥有收容他人的权限。这一根源性的追问成为了他知识探究的出发点。
1961年发表的博士论文《疯癫史》论证了疯狂不是医学的"发现"而是社会的"建构"，给学术界带来了冲击。通过仔细追溯西方社会以理性之名排斥和监禁疯狂的历史，福柯首次鲜明地提出了知识与权力是共谋关系的命题。随后的《临床医学的诞生》(1963年)描写了医学凝视的变迁，《词与物》(1966年)描绘了西方知识框架(episteme)的断裂性变化，重新追问了人文科学本身的成立基础。福柯自己将这一时期的方法论称为"考古学"，将其体系化为发掘话语深层结构的独特方法。
1970年就任法兰西学院教授后，福柯的关注从"知识考古学"转向"权力谱系学"。受尼采启发的谱系学方法揭示潜藏在制度和惯行起源中的偶然性和权力作用，成为了新的课题。其成果是1975年的《规训与惩罚》。将杰里米·边沁构想的全景监视装置(panopticon)解读为近代权力的象征，分析了囚犯被置于随时可能被监视的状态中从而自发服从纪律的机制。这一洞见揭示的不仅限于监狱，还有学校、工厂、医院等近代社会各制度共通的规训型权力运作原理。权力不是以暴力使人服从，而是通过让规范内化来产生自发的服从。通过这一认识，福柯尖锐地指出了隐藏在近代"人道"制度改革背后的权力精密化。
晚年的福柯通过"生命政治"概念，论述了国家管理和调节人口这一集合体生命本身的权力形态。分析出生率、公共卫生和人口统计等领域治理方式的生命政治框架，在考察当代数字监控社会和大流行时期的公共卫生政策方面日益重要。
1984年，福柯因HIV/AIDS并发症在巴黎去世，年仅57岁。他是法国最早因该病去世的知名人物之一，伴侣达尼埃尔·德菲尔继承福柯的记忆创立了AIDES。以自己的生与死照射社会性排斥结构的他的姿态，与其学术事业深刻地共鸣。
专家视角
在西方哲学史上，福柯被视为继承尼采谱系学的后结构主义旗手。但本人明确拒绝了结构主义者或后现代主义者的标签。在认识论上，他怀疑普遍真理的存在，论证知识是在特定历史条件和权力关系下被构成的，对康德以来的认识论框架提出了根本性的异议。在伦理学方面，晚年通过"自我关注"的研究回归古希腊伦理，开拓了主体化方式这一独特的追问。